UN INCONTRO CON IL PITTORE NE

LLA SUA CASA DI PICON

Di solito, chi non vive
molto a contatto con scrit-
tori o con artisti quando
legge un romanzo o visita
una mostra pensa: chissa co-
me deve essere interessante
parlare con questo artista.
E’ un’illusione radicata che
un’opera interessante debba
essere prodotta da un autore
ricco di verve o dalla conver-
sazione brillante. Cio capita
raramente. Comungque, vale
sempre la pena di fare tanti
chilometri, come zbbiamo

fatto noi per scovare Tino
da Noale, in quel di Picon,
una localita di tre case, issa-

ni Enrico Vallecchi di Firenze.
pica della poesia di Landi, una
tata da far pensare di volta in
qui, in coincidenza con una piu
vece di crescere ancora, come
1ite si attenua, esprimendosi in
i, che rieccheggiano perfino al
s: Quei cieli hai perduto / quei
quei cieli / liberi dalla paura /

simpone lelegia dei ricordi,
mico largo e struggente: Andro
hiederd / inutilmente un santo,
ora... [ e lo stesso presente, pur
tarsi / sulla pagina in un’atmo-
. Andiamo / al centro sociale, lo
caffé: itavoli, / i matti attorno.
= di speciale, sono buoni con i
0 son puri, / non cantano mai,
ndati pit in fondo alle cose /
sa. / - ;
gine del libretto hanno subito il
azione ¢ di sublimazione. Ma
realtd sofferta € pia diretto e
no il sapore di un’autenticita
messi né remore. Si vedano per
parlano i gufi, ora, i cipressi /
bero andarsene in cielo [ ora /
nel mezzogiorno spaccato nel
: malzte. [ ora che ti fai polvere
:bz | che non trova la soglia.
tranguillamente dire che pil e
ndi I silloge volterrana equivale
) di un poeta destinato — come

TE.
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te sulla scarpata di un pro-
montorio.

C’inerpichiamo per una
strada di campagna tutta
curve e giravolte, poi alla
fine sfociamo in uno spiaz-
zo. Qui ci fermiamo a con-
trollare la piantina che aveva
schizzato il pittore. Sanguar-
zo, Azzida no, bisogna scen-
dere a sinistra, poi voltare a
destra. Ogni tanto la guida
diceva che era meglio tenersi

pit in dentro perché i burro- *

ni sono piuttosto profondi,
e poi ci sono tante vipere.
Un sole mediterraneo
inondava monti e riluceva
sui tetti rossi, git a valle.
Cominciamo a suonare il

| clacson, e ’eco ripeteva il

suono per le valli e pareva
una risata schiamazzante.
Quando arriviamo dinanzi
zlle e case sembra un po-
sto disabitato, immerso in

un profondo silenzio. “C’¢

Iz sua macchina, deve essere
qui vicino”. Dopo un po’
sentiamo un scalpiccio die-
wo le spalle e un respiro
affannoso. Ci voltiamo e ve-
diamo un uomo tutto vesti-
to di blu con una barba da
cospiratore. Non' parla, non
dice niente, sorride con una
bottiglia d'acqua in mano.
“E’ lui” dice chi mi accom-
pagna. Ci spiega che ¢ anda-
to a prendere lacqua alla
sorgente.

Saliamo alla casa, sotto un
pergolato che frastaglia la
luce e ci rende personaggi
irreali, maculati d’ombra.
Dall’alto si domina tutta la
valle. ““Quello & il santuario”
ci dice il pittore, additando
una lontana costruzione.
“E’ pronta la fornacella.
Ora facciamo le braciole di
maiale. Sa che buone! ” Par-
la in veneto, e la sua caden-
za si dissolve nel silenzio che
ci avvolge.

Poi qualcuno ha portato
fuori i quadri, li ha disposti
sul muretto, sotto il pergola-
to. E guardiamo in silenzio.
I quadri raffigurano scene di
campagna: l'uccisione del
maiale, la festa sull’aia, il
ritorno dalla campagna. Tut-
to sa di grazia, e sono imma-
gini lievi, e non soltanto le

Il pittore Tino da Noale.

contadine che ballano vesti-
te a festa, ma anche le muc-
che che pascolano a distan-
za, accanto alle case dalle
tinte delicate, tutto ha la
levita  di una memoria di
danza.

Quell’uomo barbuto € un
poeta, e non lo sa, e non fa
niente per farlo sapere. Sen-
za dubbio Tino da Noale,
come tutte le persone sensi-
bili e timide, ha paura di
credere in quel che fa. Non
parla dei suoi quadri, di
quello che ha fatto, di quel-
lo che intende fare. Parla
delle braciole, sa che buone,

dei funghi. Ci racconta che

una volta con la moglie usci-
rono alle quattro di notte.
Si fermarono su un prato
per aspettare ’alba. Poi la
moglie disse: “Ma dove sia-
mo? Accendi un fiammife-
ro”’. E alla luce dietro le
spalle, scoprirono che stava-
no seduti su un campo di
ovuli bianchi, ‘Una meravi-
glia”. Quando si va a funghi
bisogna parlare sempre a vo-
ce alta, cosi le vipere sento-

no parlare e si allontanano.
No, le vipere non attaccano
se non sono molestate, E
parevano le vipere di Alice
nel paese delle meraviglie.
Ecco, i personaggi e gli
animali di Tino da Noale
hanno qualcosa del paese
delle meraviglie. Perche ¢ un
mondo che non c’e pid e
che forse non c’c mai stato.
Una sera siamo tornati a
Picon. Pensavamo che il pit-
tore fosse sveglio, invece era
gid a dormire. Diamo qual-
che discreto colpo di clac-
son, poi ce ne torniamo un
po’ mortificati per essere
stati forse indiscreti. Mentre
scendiamo con la macchina,
a una curva un’ombra scivo-
la per un sentiero, si ferma
sul ciglio della strada. Chi
mi stava accanto sulla mac-
china dice: “C’¢ una perso-
na ferma che ci guarda. Ha
la barba”. Rallentiamo. L’
ombra ci guarda e non dice
niente, “Tino, € lei? ”’ dico.
L’ombra ci guarda e non

_risponde, ma sorride.
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